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CHIARA TAVELLA

Inferni terrestri per migranti alieni in un radiodramma di Giovanni Arpino

17 contributo prende in esame il dimenticato racconto Rapporto marziano che Giovanni Arpino (Pola, 1927-Torino, 1987)
scrive appositamente per un'originale serie radiofonica progettata dalla RAI negli anni Sessanta e interamente dedicata alla
Sfantascienga. Si tratta di un radiodramma in cui, tornando su temi gid in parte esplorati nel romango per ragazzi Rafe e
Micropiede uscito due anni prima per i tipi di Einandi, Arpino offre una lucida riflessione sulle contraddizioni e sulle
assurditd della realta contemporanea attraverso gli occhi di un alieno migrato sulla Terra.

E I'11 dicembre del 1961 quando sul Terzo Programma va in onda per la prima volta il Rapporto
margiano che Giovanni Arpino ha scritto appositamente per la radio pochi mesi prima. Come il
titolo stesso lascia intuire, si tratta di un racconto di fantascienza che la RAI aveva commissionato
per un’originale serie radiofonica ideata sulla scia dell'interesse che in quegli anni stava iniziando a
suscitare anche in Italia la Scence-fiction, un interesse dovuto in parte — lo leggiamo sui quaderni
quadrimestrali della ERI edizioni — ai caratteri di «attualita» e di «anticipazione» che le sono propri.!
Sono gli anni delle prime missioni spaziali, dei programmi Sputnik e Apollo, della ‘corsa’ alla Luna,
ma sono anche quelli del successo editoriale della narrativa fantascientifica, attraverso prodotti
come la rivista «Scienza fantastica, avventure nello spazio, tempo e dimensioney, la collana «Urania»
di Mondadori, le einaudiane Meraviglie del possibile, il cui primo volume viene licenziato da Carlo
Fruttero e Sergio Solmi nel *59 (I/ secondo libro della fantascienza, curato dallo stesso Fruttero, questa
volta insieme a Franco Lucentini, esce nel ’61). Sempre attenta alle sensibilita e ai gusti del suo
pubblico, anche la RAI, nello stesso ’61, decide percio di investire in questa direzione, con la
trasmissione di «storie di fantascienza per lascoltox, storie che sul «Radiocorriere» vengono
presentate, cito, come «una vacanza nello spazio e nel tempo, nell’agghiacciante e nell'umoristico».?

Per questo nuovo progetto radiofonico la RAI contatta una serie di autori emergenti o gia
affermati, interessati a mettersi alla prova con una nuova tipologia di scrittura mediatica, progettata,
come abbiamo detto, appositamente per letere. Alla serie di Racconti di fantascienza in cul viene
coinvolto Arpino partecipano pure, tra gli altri, il gia citato Fruttero, Tommaso Landolfi, Augusto
Frassineti, Elio Bartolini, Primo Levi.’ I racconti consegnati alla regia di Marco Visconti sono di
durata breve (circa 25 minuti) e — come hanno notato Nicola Turi e Rodolfo Sacchettini nel loro
recente volume sull’arte del radiodramma in Italia — sono «segnati da variabili gradazioni di
drammatizzazioney, nel senso che alcuni di questi «isultano poco piu che dei racconti /## alla radio
(per sola voce ed eterodiegetica)» e non «sfruttano al massimo le potenzialita del mezzo né dal
punto di vista recitativo né dal punto di vista sonoro»,' mentre altri, ad esempio Roma 2003 di
Frassineti, sono caratterizzati da «un pitt complesso tessuto sonoroy.”

Arpino all’epoca ha trentaquattro anni: dopo la laurea in Lettere all’'Universita di Torino ha

iniziato la sua carriera nel campo del giornalismo e dell’editoria, coltivando pero in parallelo anche

U Testi scritti, tradotti o adattati per la radio. Teatro, narrativa, poesia, in «Terzo programmar, anno 1962, numero 1,
273.

2 MLL. SPAZIANL, Invito alla fantascienza, in «Radiocorriere TVx», XXXVIIL, 42, 18-23 ottobre 1961, 37.

3 1 radiodrammi compresi in questa setie sono i seguenti: Gianna Manzini, I/ grande indiscreto; Elémire Zolla,
Un dirigente industriale anno domini 5000; Tommaso Landolfi, Un destino da pollo; Catlo Fruttero, Le mosche;
Augusto Frassineti, Rowa 2003; Elio Bartolini, La felicita del futuro; Primo Levi, La bella addormentata nel frigo;
Livia De Stefani, I enigma; Juan Rodolfo Wilcock, La nube.

4 N. TURL, R. SACCHETTINL, Storie da ascoltare nell’Italia del boom. 1l radiodramma da Primo 1evi a Giorgio Manganells,
Roma, Carocci, 2023, 37.

5 Tvi, 39.
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la strada della scrittura creativa.b Nel ’61, anno a cui, come abbiamo detto, risale il radiodramma di
cui ci occuperemo, ha gia infatti pubblicato quattro romanzi, Se/ stato felice, Giovanni (1952), edito da
Einaudi su interessamento di Vittorini, G/ anni del gindizio (1958), La suora giovane (1959), Un delitto
d'onore (1961), gli ultimi due dei quali arrivati in finale al premio Strega nelle edizioni poi vinte
rispettivamente da Carlo Cassola con La ragazza di Bube e da Raffaele La Capria con Ferito a morte.
Ma non basta: ai romanzi si accompagnano le raccolte poetiche — penso innanzitutto a 1/ pregzo
dell’oro, uscita per Mondadori nel ’57 — e la produzione per linfanzia, con i volumetti Rafe e
Micropiede (1959) e Le mille ¢ una Italia (1960), entrambi usciti presso Einaudi, e alcuni racconti usciti
sulla nota rivista «Il Pioniere», tra 1 quali va menzionato in questa sede almeno Le mille ¢ una luna,
che, insieme al citato Rafe ¢ Micropiede, di cui si discutera ancora piu avanti, dimostra il precoce
interesse dell’autore nei confronti della narrativa fantascientifica. Negli anni Sessanta Arpino ¢
dunque un nome gia noto al pubblico e acclamato dalla critica (Montale aveva definito il romanzo
La suora giovane «un racconto lungo |...] che ha tutta I'aria di essere un capolavoro del suo genere»,” le
altre opere erano state positivamente recensite, tra gli altri, da Enrico Falqui, Augusto Monti,
Ferdinando Virdia, Giancarlo Vigorelli; arriveranno di li a poco le attenzioni da parte di Oreste Del
Buono, Franco Antonicelli, Alberto Asor Rosa ed altri).

Per Arpino, come per altri tra coloro che sono stati menzionati, non si tratta del suo primo
contatto con il medium radiofonico e con la narrativa a questo destinata. A quell’altezza lo scrittore
ha infatti gia steso i racconti Tersite ¢ La sapienza del padre, rispettivamente trasmessi il 22 dicembre
del ’59 e il 16 giugno del 61, e di li a pochi anni il pubblico della radio ascoltera ancora La straniera e
Morte per Ulisse.8 11 radiodramma Rapporto margiano ¢ assai poco conosciuto: la critica non se n’¢ mai
occupata, anche perché il testo, che non ¢ mai stato raccolto in volume, si puo reperire solo presso
le Teche RAIL In particolare, presso le postazioni della Mediateca «Dino Villani» di Torino ¢&
possibile ascoltare la registrazione originale, recentemente digitalizzata,” mentre il copione ¢
custodito negli Archivi RAI di Firenze.!® 1 dati della catalogazione presenti nel database
multimediale della RAI non ci permettono inoltre di identificare gli attori coinvolti: due sono le
voci, entrambe maschili, che interpretano 1 protagonisti del radiodramma ('agente X7 e il
responsabile della stazione intergalattica Alfa III).

¢ Per un inquadramento generale sull’autore e la sua opera si rimanda innanzitutto a R. SCRIVANO, Giovanni
Abrpino, Firenze, La Nuova Italia, 1979; M. ROMANO, Invito alla lettura di Giovanni Arpino, Milano, Mursia, 1980;
G.M. VENEZIANO, Giovanni Arpino, Milano, Mursia, 1994; Giovanni Arpino: I'nomo, lo scrittore, Atti del
Convegno (Bra, 8-10 dicembre 1990), a cura di C. Bernardo, Bra, 1990.

7 E. MONTALE, Letture. «La suora giovane» di Giovanni Arpino, in «Cortiere della Sera», 25 marzo 1960 (poi in Id.,
1/ secondo mestiere. Prose 1920-1979, a cura di G. Zampa, tomo 11, Milano, Mondadori, 1996).

8 1l rapporto di Arpino con la radio ¢ stato recentemente indagato nella tesi di laurea di V. BURRAFATO,
Abrpino al microfono attraverso tre radiodrammi dimenticati, Universita di Torino, Scuola di Scienze Umanistiche,
A.A. 2024-2025, di cui sono stata relatrice. Oltre ai radiodrammi trascritti in questa tesi, le Teche RAI
conservano la registrazione dei numerosi interventi radio-televisivi dello scrittore. Approfitto di questo spazio
per aggiungere che, nell’ambito delle ricerche che sto attualmente svolgendo presso gli archivi della RAI di
Torino, ¢ emerso un nutrito nucleo di ore di documentazione grezza, vale a dire di interviste o contributi di
altro tipo di Arpino mai andate in onda, su cui varrebbe senz’altro la pena di tornare per approfondire il
fertile rapporto di questo autore con il medium radiofonico e televisivo.

9 Teche RAI, Centro Archiviazione: Firenze; Identificatore Teca: FI00020867; Numero supporto:
FI100020867. 1 metadati della catalogazione multimediale riportano come data di registrazione il 15 giugno
1961.

10 Archivio RAI di Firenze, faldone 1490, fascicolo 3, dattiloscritto di 17 cc. in discreto stato di
conservazione. Al momento della consegna di questo contributo, non mi ¢ stato ancora possibile verificare se
presso larchivio d’autore in mano agli eredi siano disponibili copie del radiodramma, bozze o altri materiali
preparatori.
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Questo Rapporto marziano non ¢ tanto il racconto di una migrazione quanto il resoconto di un
viaggio di scoperta giunto al suo epilogo. La trama ¢ assai semplice: un marziano, inviato come
agente segreto sulla Terra, prima che la sua energia psichica si sfaldi totalmente, compila un
rapporto in cui ripercorre esperienza vissuta sul nostro pianeta, dove ha abitato per necessita di
sopravvivenza dentro i corpi degli umani. Come vedremo, nel «galattogramma urgente» diretto alla
stazione interstellare Alfa III questo agente X7 comunica ai suoi simili 'impossibilita di poter vivere
sulla Terra, che viene presentata come un pianeta inospitale e sottosviluppato.

In questo testo Arpino torna su temi gia in parte esplorati nel romanzo per ragazzi Rafe e
Micropiede uscito due anni prima per i tipi di Einaudi,'! poiché offre una lucida riflessione sulle
contraddizioni e sulle assurdita del nostro mondo attraverso gli occhi dell’alieno migrato sulla Terra.
Li il giovanissimo Rafé intraprendeva un viaggio alla ricerca del posto migliore in cui vivere,
scoprendo al termine dell’avventura che la vera felicita si poteva trovare non nelle societa
tecnologicamente iper-progredite ma tra le mura di casa, tra gli affetti di una famiglia povera ma
onesta. Sia nel romanzo per ragazzi sia nel radiodramma del 61 I'obiettivo dell’autore ¢ quello di
criticare le aberrazioni che rendono la realta contemporanea un «inferno irrazionale» attraverso la
lente della fantascienza e un punto di vista estraneo alle logiche sociali, vale a dire attraverso gli
occhi di Rafé nel libro e di un alieno — cioé dello straniero per antonomasia — nel radiodramma. E
una modalita adottata anche in altri testi coevi, basti pensare al best-seller Straniero in terra straniera,
pubblicato in quello stesso 1961 dall’americano Robert Heinlein — uno dei protagonisti dell’eta
d’oro della narrativa fantascientifica — che propone la vicenda di un giovane umano allevato dai
marziani su Marte che, ritornato sulla Terra alla fine dell’adolescenza, tenta di comprendere la
cultura di un pianeta, che non ¢ altro che una versione amplificata degli Stati Uniti del XX secolo,
una societa iper-consumistica e guidata dai media. Nel corso della storia Heinlein usa la prospettiva
del suo personaggio per criticare le istituzioni come il denaro, la monogamia e la paura della morte.
Vale pero la pena di citare anche un altro progetto targato RAI, di poco successivo, cio¢ La spia che
venne dall universo, un programma di Franco Bucceri che andra in onda per la prima volta nel 1967, il
cui obiettivo, lo si legge ancora sul «Radiocortiere», ¢ di immaginare di guardare alla nostra realta
con gli occhi di uno straniero — un tipo bizzarro di nome Artux, che, anche in questo caso, arriva da
Marte — che, proprio perché si trova sul nostro pianeta per la prima volta, ¢ in grado di giudicare
mentalita e costumi in maniera imparziale e distaccata, senza preconcetti o condizionamenti dettati
dalle regole sociali, dalle tradizioni, dai doveri, libero da «qualsiasi imbrigliamento o legame con la
nostra societay.12

Veniamo perd al nostro Rapporto margiano. Fin dalle prime battute — anche grazie all’abile
interpretazione dell’attore che gli presta la voce — capiamo che I'agente segreto X7 si trova in grave
difficolta: «Ascoltate, forse questo sara il mio ultimo messaggio — afferma — Le mie forze vanno
declinando irreparabilmente. La mia energia psichica si sfalda. Non riusciro a compiere la missione
affidatami. Sento che sto per perdere il controllo di me stesso». Pur essendo vicino alla sua fine,
lalieno ¢ intenzionato a descrivere la propria esperienza sulla Terra per poter «svanire con la
coscienza di aver servito fino all’ultimo respiro il s#o Paese, i suoi fratelli». 11 marziano ha «davanti
agli occhi le immagini di una vita che % va uccidendow, tutto cio che ha vissuto gli si «affolla alla

mente come un incuboy, «fantastico» e «pauroso» allo stesso tempo:

11 G. ARPINO, Rafe ¢ Micropiede, ill. di M. Rosso, Torino, Einaudi, 1959. Le successive edizioni usciranno a
Milano presso 'editore Vallardi nel 1988 e poi presso Garzanti nel 1990.
12 §i veda la presentazione del programma in «Radiocorriere TV», XLIV, 18, 30 aprile-6 maggio 1967, 79.
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La vita nel pianeta Terra, in cui mai un essere come me, come noi, potrebbe resistere. Nel
corso della mia lunga carriera come agente segreto ho potuto conoscere infiniti pianeti
dell’universo, ho potuto stendere relazioni sui sistemi delle diverse specie che abitano gli spazi
siderali ma qui, sulla Terra, minuscolo pianeta del sistema solare, la mia esperienza ¢ risultata
vana. Ogni mio sforzo di giudizio ¢ andato a sfasciarsi contro una situazione di non-senso, una
situazione disarmonica, illogica, che distrugge I’equilibrio e le facolta di un essere ragionevole.
La Terra, o voi che mi ascoltate, miei amati fratelli di Marte, ¢ una giungla.!3

Attraverso le parole dell’alieno Arpino descrive quello che pochi secondi dopo nel radiodramma
viene definito — lo abbiamo anticipato — un «inferno irrazionaley, assurdo e caotico, abitato da
«macchine spaventose» — gli esseri umani — «che agiscono continuamente anche se col massimo
disordine e che si muovono secondo il caso». Ogni corpo ¢ diverso ma la cifra comune ¢ il «caos
contraddittorio» che lo anima e che lo porta a non avere cura di sé e del prossimo. Quelli in cui
scrive Arpino sono gli anni del boom economico, del trionfo delle industrie, del culto del lavoro, e
sono innanzitutto i valori della societa di massa ad essere messt alla sbarra dal marziano, come gia
accadeva in Rafe e Micropiede:

I corpi in cui ho abitato si sottopongono a fatiche immense, inutili, incredibili. — spiega I’agente
segreto X7 — Ingurgitano cibo, ad esempio, a tutte le ore, sostanze venefiche pesantissime, che
ingarbugliano per molto tempo la funzionalita dei meccanismi interni. O bevono, o si scottano
ingoiando fumi pestilenziali. Cuore, sangue, memoria, cervello, seppure organi o capacita a un
grado embrionale se paragonati ai nostti, tuttavia non smettono un minuto di arroventarsi
dentro questa macchina che ¢ il corpo umano. Le mie facolta non sono riuscite a dominare la
bruta materia in cui hanno dovuto immergersi.

Il racconto dell’agente segreto X7 spesso si interrompe, tra lunghi silenzi, sospiri e feroci
attacchi di tosse, provocati dalla continua «tortura» a cui lo sottopone il corpo umano di cui si ¢
dovuto impossessare ma di cui ¢ diventato «prigioniero». L’alieno puo infatti trasferirsi da un corpo
di un umano a un altro nel momento in cui tra 1 due si stabilisce un contatto, ad esempio una stretta
di mano (descritta dall’alieno come un «certo saluto» tipico «tra gli umani» che si toccano con le
doro estremitay). Mentre recita il suo ‘galattogramma’ il marziano ¢ «chiuso» dentro il corpo di un

uomo malato, costretto in isolamento e assuefatto dalle sigarette e dalla loro «nuvola velenosax:

Oh, lui non corre un pericolo alcuno, — si precipita a comunicare I'agente alieno — I’ho subito
capito. Deve essersi cacciato in uno dei soliti pasticci a causa del troppo mangiare o del troppo
bere, ma io sto rischiando la fine. Gli umani, infatti, da quegli esseri barbari che sono, si curano
con specifici veleni, letali per me, anche a distanza. Ora il corpo in cui sono imprigionato ¢
diventato un unico tossico, che mi tortura oltre ogni limite. In poche ore ho gia avuto diversi
collassi e da ognuno sono uscito allo stremo delle forze. Forse non ne superero un altro.

Agli occhi del marziano creato da Arpino gli umani appaiono poco pit di «robot» schiavi del
lavoro e della fatica, «mostri preistorici», incapaci di concedersi del tempo e riposarsi, dato che
anche durante il sonno sono tormentati da sogni, «numeri, [...] visioni sanguinose, [...] scale che non
finiscono mai, [...] turbamenti amorosi o paure che sono del tutto immaginarie», «riproduzioni
ultrarapide», «incomprensibili», «terrorizzanti», che danno «la misura della follia, del disordine che

regnano sulla Terra» e della «vile materia» di cui si compongono questi «poveri esseri».

13 Non essendo disponibile una versione a stampa del radiodramma, tutte le citazioni derivano dalla
trascrizione da me effettuata presso la Bibliomediateca «Dino Villani» di Torino.
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La critica dell’autore alla societa contemporanea e alle aberrazioni del sistema ¢ feroce: sul
pianeta Terra descritto nel radiodramma l'incomunicabilita, la mancanza di solidarieta, la falsita,
lopportunismo, la violenza governano non solo le pit intime relazioni umane ma anche 1 rapporti

tra 'uomo e le altre specie:

Questi esseri [...] non si assomigliano, non possono confidarsi perché ognuno vive un sogno
soltanto suo, incomunicabile, che agli altri non interessa. [...] E mangiano catne, carne di altri
esseri, di animali; le specie inferiori che questi orrendi umani nutrono e allevano per cibarsene
sono numerosissime, ridotte in schiavitu, ormai prive di qualunque capacita di ribellione.

Anche in fatto di alimentazione le «mostruose creature» del «sozzo» pianeta Terra hanno infatti

«barbari concetti», rispetto ai piu evoluti abitanti delle «isole felici» di Marte:

Pensate — spiega 'agente marziano nel ‘galattogramma’ — lavorano ancora il loro pianeta, lo
scavano, lo frantumano, lo scassano per ricavarne cibo. Pur avendo scoperto I'energia atomica,
come noi nel nostro medioevo, non hanno saputo ancora arrivare alle piu semplici colture
idroponiche.

Piccola curiosita: il metodo idroponico o idrocoltura, che consiste nella coltivazione di piante,
anziché nel terreno, in soluzioni acquose di sali nutritizi, fu introdotto per la prima volta dai
fisiologi tedeschi Julius von Sachs e Wilhelm Knop verso la meta del’Ottocento, ma soltanto negli
anni Sessanta comincio a diffondersi, anche grazie ai progetti della NASA (in Europa i primi
impianti per coltivazioni idroponiche furono realizzati nel *63, due anni dopo la trasmissione del
radiodramma di Arpino).

Inospitale e selvaggio ¢ pure Pambiente naturale in cui la vita si svolge. Sono gli aspetti climatici
e linquinamento, in particolare, a destare le perplessita dell’alieno, che nel radiodramma si fa
portavoce di pensieri che I'autore aveva gia avuto modo di esprimere altrove, ad esempio nel gia
citato racconto per ragazzi Rafe ¢ Micropiede. Gli umani del Rapporto margiano dimostrano di non
avere a cuore 'ambiente e trascurano di «sottoporre al loro controllo» il clima, incuranti di sfruttare

in maniera sapiente le risorse energetiche:

Le variazioni atmosferiche sono continue e svariatissime. Esistono ancora i vent, le stagioni, la
notte e il giorno, le piogge e le nevi come succedeva nella nostra amata patria miliardi di anni
fa, prima che la civilta matrziana mutasse la faccia del suo pianeta. Cio che su Marte ho
conosciuto nei testi di archeologia, qui lo si vive quotidianamente. Qui la gente si veste o si
sveste in obbedienza a un clima che influisce sul gusto o crea nuovi gusti deviando in tal modo
energie che potrebbero essere incanalate ben piu fruttuosamente.

Riflettendo sugli aspetti economici, Arpino, attraverso I'esperienza del marziano, rileva come «gli
umani», dimostratisi ancora una volta «specie barbara e dispotica», raramente riescano «a dar vita,
malgrado gli sforzi, a una prole che superi la media per nucleo famigliare di due o tre piccoli».
Siamo negli anni Sessanta e gia Arpino riflette sul calo demografico, inserendo anche qui alcune

battute che riecheggiano Rafe ¢ Micropiede:

Chi casualmente supera questa media non gode di una posizione rispettata nella societa
terrestre, incontra bensi difficolta di ogni genere, dato che I'assurda economia del pianeta
obbliga ogni umano a provvedere al nutrimento delle persone che portano il suo nome.

Gli umani del Rapporto margiano sono incapaci di curarsi del prossimo. Nei loro rapporti

d’amicizia «manca stima, rispetto, affiatamento intellettuale, autocritica, sollecitudine». Tra gli umani
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— nota ancora con stupore I'alieno di Arpino — «possono essere molto amici esseri che nel profondo
si disistimano completamente, che spatlano 'uno dell’altro presso terzi e che apparentemente non
hanno nulla in comune». Celandosi dietro le parole del suo personaggio, I'autore riflette sul tema del
‘diverso’ e sulla difficolta di accogliere «chi ¢ nuovo» o non ha «vissuto a lungo insieme a lui». «Chi ¢
nuovo, quaggiu — aggiunge — anche se potrebbe venir stimato, ¢ combattuto proprio perché ¢
nuovox (ricordiamoci che Arpino scrive negli anni in cui le grandi citta del Nord, come la sua
Torino, conoscono l'ondata migratoria, con i conseguenti problemi sociali delle periferie
industriali). Gli abitanti della Terra sono insomma «esseri deboli, emotivi», simili a «piccoli robot di
pezza» che «per un niente si commuovono fino al ridicolow.

Gli esseri umani sembrano «una specie stanca», «incapace di riflettere su se stessa» e di
«amministrarsi secondo schemi logici». Dopo 1 rapporti familiari vengono passati in rassegna quelli
intellettuali e anche in questo caso il marziano di Arpino considera negativamente cio che ha visto
nel corso della sua permanenza sul nostro pianeta: il «grado di sviluppo artistico» della Terra ¢ pari
allo «stadio di civilta raggiunto», poiché i prodotti culturali sono alla portata solo di ristrette é/tes,

mentre le masse rimangono bloccate nella loro ignoranza:

Gli scrittori umani, ad esempio, sono ancora costretti a stendere su fogli i loro pensieri, li fanno
conoscere attraverso rare e costose copie stampate su carta. Quale differenza fra la terra e il
nostro pianeta dove i poeti declamano le loro opere sulle piazze, accompagnando il canto col
ritmo di un bastone che scandisce i versi! Qui solitari pionieti dipingono quadri non richiesti
nelle loro stanze. Altri, piu fortunati, riescono a vendere le loro tele ma sempre il frutto del
modestissimo ingegno umano ¢ amministrato con pazza avarizia: quadri, statue, vasi antichi o
moderni sono chiusi dentro a stabilimenti in cui solo pochi privilegiati intenditori mettono
piede. La massa degli umani li ignora. Oh, rivedo come un sogno la mia patria dove gli artisti
lasciano visibili le loro opere sui muri esterni delle piazze, dei giardini, ¢ dove i musici
compongono melodie e inni che risuonano per le strade, dove il segreto e la proprieta artistica
sono banditi a memoria di marziano. Qui invece ¢ alto segno di distinzione possedere un
quadro, come se si trattasse di una preda personale. Pochi individui tengono gelosamente al
chiuso grandi opere d’arte, grandi per gli umani, si intende, perché questi dipinti o scritti o
statue un marziano li farebbe al suo primo anno scolastico, e si gloriano di possedere immense
raccolte di libri, che nessuno potra mai sfogliare all'infuori del proprietario.

Egoismo, crudelta, sete di potere sono gli altri mali che affliggono gli abitanti della Terra e che
contribuiscono ad alimentare corruzione e bellicosita. E il ‘dio denaro’ — «mezzo di scambio

inventato [...] da qualche malefico umano» ad attirare le critiche piu aspre:

Si da denaro per avere cibo, si lavora per conquistarne e chi di pit ne possiede piu ottiene
potenza, onorti, possibilita vitali, mezzo illecito che le leggi orali del nostro Paese abolirono fin
dai primordi come veicolo di corruzione. Il denaro gode la massima stima presso gli umani.
Chi ne ha molto esercita attorno a sé un’autorita illimitata, ¢ venerato come un essete
supetiore; il denaro fa e disfa le amicizie, fomenta guerre, innalza e abbatte nazioni intere.

Mentre lo spettro della Guerra Fredda aleggia sul’Europa, Arpino inserisce nel radiodramma
alcune riflessioni sul militarismo, sulle manie di conquista, sulla corsa agli armamenti. Poco importa
che oggetto delle mire espansionistiche sia il territorio confinante sulla carta geografica o uno spazio

siderale. Rivolgendosi ai «fratelli di Marte», 'agente segreto X7 aggiunge che gli esseri umani

vi sono certo apparsi brutali, infelici, rozzi, schiavi di mille complessi, deboli di mille mali o
invidiosi I'uno all’altro, tuttavia, ricordatelo, costituiscono un pericolo perché sono anche
ambiziosi, crudeli e, contrariamente al credibile, posseggono una grande carica di ardimento. Io
non so se voi votrete trattare con loro o combatterli per prevenirne gli assalti, ma attenzione!
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La loro rabbia belluina potrebbe distruggervi, se arrivasse fino alle felici isole del nostro
pianeta. Le loro armi, infatti, sono assai poderose, la nostra polizia interspaziale che ha gli
equipaggiamenti piu moderni non possiede uno solo dei tertibili missili che questi umani hanno
invece a migliaia. Questo vi metta allerta, fratelli! Provvedete, prima che costoro artivino alle
soglie della nostra patria, perché essi mirano al cielo. Gia tempo fa dubitarono della nostra
esistenza, quando i nostri dischi volanti colpirono la loro rabbiosa immaginazione. Erano
macchine rudimentali, le nostre, non certo straordinarie come gli strumenti che questi stessi
umani vanno apprestando per lanciarsi nello spazio, eppure dubitarono. Oggi noi siamo ancora
invisibili ai loro occhi, ma fino a quando? E, a mio modesto avviso, tra noi ¢ loro c’¢ un tale
divario di civilta che non possiamo non essere nemici, noi a loro per legittima difesa dei nostri
titoli, loro a noi per brutale invidia e orribile sete di dominio.

Squallido, assurdo, malvagio ¢ il pianeta Terra nell'interpretazione del marziano di Arpino, un
«nfernoy in cui ¢ difficile vivere e nel quale, a queste condizioni, non si vorrebbe nemmeno

migrare.



